Hoy he lanzado la maleta por la ventana, al caer se ha abierto y todo su interior ha quedado a la vista de todo el mundo. Un niño ha corrido hacia ella y ha cogido un libro, me ha mirado y ha sonreído. Una mujer se ha acercado y ha cogido una de mis camisas, me iba demasiado ajustada. Entonces he respirado con tristeza, en cambio ella me daba las gracias con la mirada. Un hombre se ha parado al ver la maleta tirada y ha cogido mi portátil, me ha dado pena, sin embargo él parecía amargamente feliz. Un perro que paseaba con su dueño se ha detenido, ha olisqueado el interior, ha levantado la pata y se ha meado dentro, su dueño no se ha inmutado, ni yo.

He bajado corriendo a la calle, la misma calle de hace veinte años, he cogido la maleta, llena de mis cosas y la he tirado a la basura. Y ahora empiezo a caminar sin ella.